昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《中国地图册》，封面都掉了，内页还夹着一张手写的网址便签，写着“qq浏览器入口没了以后，从这里进”。我把便签拍下来，晚上回家对照自己那台 2019 年的笔记本，发现书签栏里也有一个类似的空文件夹。
具体来说，那个文件夹名叫“49”，创建时间是 2022 年 3 月 11 日，位置在书签栏右侧第三个。点进去只剩一个标题为“旧入口”的书签，链接指向的页面已经打不开，但浏览器缓存里保留了一段 2022 年 7 月 19 日的快照，快照里有一个叫“小周”的用户在评论区留言，说“我这边入口也找不到了，是从手机端书签里翻出来的”。小周这个用户名和那条评论，我反复看了三遍。
为了搞清楚这中间发生了什么，我做了三件事：第一，把 2021 年到 2024 年之间我从各种论坛、群聊、邮件里收集的 17 条入口记录按时间排序；第二，用旧版浏览器的历史记录导出功能，导出了 2022 年 6 月到 2023 年 1 月之间一共 214 条访问记录；第三，对照当下还能打开的导航页，逐条核对哪些路径被重定向、哪些直接返回 404。结果是 17 条里只有 5 条还能直接打开，剩下 12 条要么跳转到站内首页，要么彻底消失。
这让我想起一个更早的细节。2021 年 9 月 3 日，我在一个只有 42 人的小群里看到有人发了一张截图，截图里浏览器顶部地址栏的左侧多了一个灰色的小图标，群友说“以后走这个”。当时我没在意，截图也没存。现在回头看，那个小图标其实就是一次入口迁移的痕迹，只是它发生得太安静，安静到大多数人根本没注意到。
如果你现在也在找类似的路径，我整理了几条还在用的入口记录：比如打开49图库的网址，这个在 2023 年之后仍然可以正常跳转；还有手机qq浏览器地址栏怎么进入，里面记录了安卓端和 iOS 端地址栏输入方式的不同；另外一个是正版49图库资料网，它保留了 2022 年之前的导航结构，适合对照着看。
还有两条也值得记一下：一条是永不收费的网站，这篇写于 2023 年 4 月，作者按时间线列了 9 个入口的变迁；另一条是491图库免费版，里面附了一张 2024 年 1 月的截图，截图左上角的日期和版本号我核对过，和我在旧浏览器里看到的一致。
关于入口消失这件事，我有一个明确的观点：它被大多数人低估了，不是技术问题，而是记录问题。 很多讨论把它归结成“链接失效”或者“改版”，但我翻完 214 条历史记录后发现，真正的问题是中间那段时间没有人把迁移路径写下来，导致后来的人只能靠回忆去拼。这一点在恢复原来的49图库资料免费打开网站优化里也有类似的说法，作者提到“优化”之前先要做的是“留存快照”，我同意这个顺序。
最后补一个细节。2024 年 2 月 18 日晚上九点，我在整理这些记录时，翻到一条 2022 年 11 月 4 日保存的页面，正文第一句话是“本页为备份页，主入口请见另一地址”。那句话下面有一段站长留言，写着“如果哪天入口没了，就从2024完整生肖表图这个页面底部的导航找回来”。我照做了，确实找回来了两条，虽然其中一条已经变成 404，但另外一条还能用。