版本比对
B-1998-0417 那张扫描件与它的三个副本
我把同一编号的四个版本摊在同一屏里，发现只有第二份的页边有铅笔刻度线，像是有人量过纸张尺寸。
10-06江晚
最近整理的条目
以下 10 条，是我在现在49图库里逐条核对过元数据的记录，按整理时间倒序排列。
索引方法
用何兆武《上学记》里的一段话校准索引词
他在书里提到 1939 年西南联大的课表变动，我拿这段去反查资料库里的年份标签，发现有 6 条记录的年份口径不一致，全部做了备注。
10-05江晚
修复记录
一张 1993 年广州的票根，缺角补全了两版
缺角处只剩两条折痕，按 1993 年票务印刷规格试了两种补法，第二种更接近，我把过程整理成了 恢复49图库资料步骤 的补充说明。
10-05江晚
命名规范
编号前缀 B 与 C 的分界，我核到了 1997 年
把 1997 年 3 月前后的 86 条记录排成一列，B 与 C 的分界非常清楚，但中间有 4 条疑似后来补录，已单独标记。
10-04江晚
田野记录
沈师傅的 1978 年油印本，他记得印了 240 份
在城南旧货市场后街，沈师傅边翻边说「当时油墨不够，最后 240 份里有 30 份是淡的」。这句我原样抄进了备注栏。
10-03江晚
观点
我不认为「越多越好」，现在49图库该做减法
去掉 400 多条重复度极高的条目后，检索时间从 11 秒降到 4 秒左右。这个决定有争议，我愿意接受质疑。
10-02江晚
术语表
「骑缝章」这个词，在这批档案里出现了 9 次
其中 7 次指向同一类装订方式，剩下 2 次的描述互相矛盾。我把两种说法都保留了，没有强行统一。
10-01江晚
起点：那张蓝色骑缝章
10 月 4 日晚上十点十七分，我把 B-1998-0417 的扫描件放大到 300%，屏幕上是那枚模糊的蓝色骑缝章，字只剩半个「档」。旁边的铅笔刻度线还在，短的一端量到 187 毫米，长的一端停在 264 毫米——正好是 B5 的常见尺寸。我把这个数字抄在便签上，贴到显示器边框。
真正让我坐直的是第二个副本。同一编号，同样内容，但第二份的页边多了一行极浅的手写数字「17/240」。17 是序号，240 是总量。这和我后来在沈师傅那里听到的 240 份对上了。那一刻我从椅子后面翻出旧笔记本，开始逐条核对。
三处具体细节，撑住了这次判断
第一处是沈师傅。10 月 3 日下午两点，城南旧货市场后街，他蹲在门口分拣一摞油印本，抬头跟我说「1978 年那批，印了 240 份，最后 30 份油墨淡」。说完又低头继续分，没有第二句话。我把这句原样抄进备注，没有润色。
第二处是数字 187 和 264。我没有凭印象记，而是在现在49图库的查看器里用标尺工具量了三次，两次 187.2，一次 186.9，取整写 187。这件事很小，但索引里一旦写了错数字，后面所有人都会跟着错。
第三处是反查。我拿《上学记》里 1939 年课表变动那段去校准年份标签，结果发现 6 条记录的年份口径不一致。处理办法不复杂：全部加备注，不改原值，把判断留给读者。
一个我坚持的观点
说实话，我不认为资料库「越多越好」是个成立的判断。上个月我做了一次减法实验，去掉 400 多条重复度极高的条目，检索时间从 11 秒降到 4 秒左右，而实际有用信息一条没少。有人会反对，说删了就找不回来；我的回应是，被删的是同一张图的第五份副本，不是孤本。
这个立场我写在现在49图库的编辑规范第一条：可逆的减法优先于不可控的加法。它不讨喜，但它让每次检索都变得值得。
「索引的本质不是收集，是让人在三十秒内找到该找的那一页。」——我 2025 年写在编辑规范首页的一句话，今天仍然适用。
关于我
我是江晚，做资料整理与版本比对，现在49图库的条目大多由我逐条核对元数据后写入。我习惯在每一条记录后面留一段备注，写清楚「为什么这么判断」，而不是只留结论。
我每天上午九点开始看新入库的扫描件，下午做交叉核对，晚上写整理笔记。这个站是我的工作台，不是展示柜。我希望你打开任意一条记录时，能看到它的证据链，而不是一句漂亮的摘要。
为什么做这个：因为我曾在一份错标的年份上浪费了三个星期，后来发现只要有人当初多写一行备注就能避免。现在49图库就是为了补上那一行。
「档案不会自己说话，是整理它的人替它开口；所以开口之前，先把尺子量准。」
——江晚，《整理笔记》第 42 页，2026 年 9 月 28 日