写这篇评价之前,我反复问自己一个问题:我到底是在评价一个平台,还是在评价自己对它的期待?5 月 28 日晚上那三次空白页的经历让我意识到,当“免费公开”成为一种默认承诺时,使用者很容易忽略它背后的维护成本和标准缺失。我并非要否定这类平台的存在意义,而是想指出,评价必须是具体的——具体到某一次检索、某一页加载、某一条元数据的缺失。

回到开头那本 1992 年的《澳门街道图录》。我最终没有在平台上找到“白眼塘横街”的确切旧称,反而在澳门中央图书馆的缩微胶片里查到了 1948 年市政厅的一份街道命名备忘录。这个结果让我既沮丧又兴奋:沮丧的是平台没能帮我解决那个下午的问题,兴奋的是至少我知道了下一次该去哪里。平台的价值也许在于起点,而不是终点。我还在继续用,也还在继续记录,原因大概就在这里。