关于我 · 01
我是江晚,一个把「来源」看得比「速度」重的人
我叫江晚,在杭州城西一间只有一台旧显示器和两排书架的出租屋里维护这个站。白天我在一家小型文献整理机构做校对,晚上回来处理「下载17k图库」的投稿与核链。我不写原创图片,也不做打包分发,我做的是记录:一张图的出处在哪、哪年哪月被谁上传过、链接失效后有没有留下可用的替代路径。
做这个站的理由说起来有点固执。二〇二二年冬天,我帮一位做地方志的朋友找一组老街照片,翻遍十几个所谓「图库站」,标称一千张,实际能下的不到四十张,多出来的全是同一张图的重复缩略图。那晚我把能核实的三十七条来源抄在本子上,第二天就搭了这个站的第一版。
工作台的实拍。右下角那张贴着便签的卡片,记的是 3 月 29 日一次链接迁移的核对结果。
关于我 · 02
三句话讲清这个站
它做索引,不做仓库。
它优先记录可回溯的时间与出处,而不是下载按钮。
它允许慢,但不允许含糊。
观点
我的一个可能不太受欢迎的看法
说实话,我认为现在大多数标榜「海量图库」的站点,被严重高估了。数量是最容易注水的指标——同一个文件改个哈希、换套缩略图、生成二十个分类页,看上去就是「二十万张」。而真正稀缺的东西,是「这张图我第一次是在哪看到的」这句话。所以我宁愿「下载17k图库」的条目数量难看,也要每一条都带上核对时间。这一点上我承认自己近乎洁癖,也欢迎有人来反驳我。
数量可以造假,出处不能。一个站值不值得信任,看它敢不敢让你去查它的来源。
一段记录
三月的一次核对
三月二十九日下午四点,我对着三块屏幕把第 40728 条记录重新对了一遍,最后在第 4 份来源里发现缩略图是旧版,动手改完,才把这条放回索引。
如果你正好在找入口,可以直接直接进入浏览器查看这一条的完整记录。
找我
想聊天?写邮件到
我最常在周六上午回信,工作日的深夜也偶尔看。邮件请把「哪一条记录、哪个时间点、你看到的界面是什么样」写清楚,这样我核对起来快些。
jiangwan@xiazai17k.example
案头书
手边那本《图像档案的整理与引用》
书是二〇一八年第三版,作者署名林照棠,我在孔夫子旧书网上花了四十六块钱买回来的,前主人用铅笔在第一百二十七页写了一行小字:「核对顺序应为上传时间、文件哈希、缩略图版本。」这句话后来几乎成了这个站的操作规范。每次打开「下载17k图库」的后台之前,我都会先翻到那一页,把它压平。
书页已经发黄,但脉络很稳,第 127 页那行铅笔字我抄在了显示器边框上。
排障入口
几张常用的索引卡
恢复类问题先从这里查,顺序不要乱:58799管家婆论坛的讨论串里有完整的时间线;图库恢复正常对应的是二〇二三年那次整批迁移的说明;二〇二四年的版本在图库恢复正常使用2024。
如果你需要翻更早的历史快照,去免费历史记录恢复网站看那一页留存的截图索引。
一句提醒
核对前的顺序
先看时间戳,再看哈希,最后看缩略图版本。三样对不上,就当作没找到。这条规则写在每个投稿说明的第一行,也写在49629浏览器打开811那页的开头。