本地私密空间 — 收录与整理

关于我

我叫江晚，住在城东一个老小区的五楼，夏天午后阳台温度能到三十六度。过去六年我一直在做同一件事：把散落在纸箱、硬盘和旧书页里的东西整理成能被人找到的条目。最早是帮一位老师把他 1998 年到 2004 年的田野笔记录入成电子目录，后来这件事变成了习惯，又变成了这个站。

「本地私密空间」不是那种什么都收的仓库，它更像一间我自己用的资料室，只是门没有锁。我每天固定花两小时做一件事：读，然后记。大部分内容并不好看，编号、版本、页码、缺页情况、纸张酸化程度，但这些东西如果没有人写下来，过十年就真的没人知道了。

有人问我为什么不用现成的笔记软件，我的回答一直没变：我不信任把整理这件事交给一个我控制不了服务器位置的服务。这话说出来会得罪人，但站点背后确实就是这么想的——数据放在我能摸到硬盘的地方，目录自己编，索引自己写。

一份具体的收录记录

上个月 14 号，我在城南旧货市场淘到一批民国时期的教科书，一共 23 本，其中 7 本缺封底，3 本有铅笔批注。我和摊主老周聊了二十分钟，他说这批书是他 1997 年从一所撤销的中学仓库里拉出来的，当时用三轮车运了三趟。

我当场用手机拍了 46 张照片，回来整理成 3 个条目，分别按版本、批注和纸张状态归档。后来我把其中一本 1932 年版的《开明国语课本》扫描了前 12 页，做了简明的版本比对，放在站内的整理日志里。这件事看起来很小，但对我而言，那是那周唯一一件我确定做完了的事。

如果你也想看看类似的东西，可以从 477477浏览器打开477477链接 这个入口翻起，里面有一批按时间排的旧目录。

怎么整理

我的方法其实很笨：先用铅笔在便签上写编号，再录入表格，最后交叉核对两遍。表格里固定有 9 列——编号、题名、来源、时间、状态、页数、备注、关联条目、复核日期。2024 年全年我录入了 2140 条记录，其中大概 8% 后来在复核时被改过，这个比例我盯得很紧，因为它说明我的初录还不够稳。

有一些工具我承认很好用，比如用 qq浏览器在线打开网页 b 的时候直接调出本地缓存做比对，省了我不少来回切换的时间。但工具只是工具，最后判断一条记录能不能进目录的，还是我自己看三遍。

一个可能不太受欢迎的看法

说实话，我认为大部分号称“永久保存”的公共数字档案项目是被严重高估的。它们的问题不在技术，而在承诺。我见过一个在线资料库 2019 年上线时承诺保存一万份地方文献，2023 年再去看，入口还在，检索已经不能用了，目录页只剩下 4 个分类和一句“系统维护中”。

所以我对“云”这个字一直保持距离。我更相信一块放在抽屉里的硬盘、一份打印出来装订好的索引、以及一个愿意每年核对一遍的人。这不是怀旧，是成本核算。

关于资料获取的可靠入口，我推荐自己长期在用的 香港六和合彩资料 页面作为参考，但取用之前请先核对版本。

找我

想聊天？写邮件到 jiangwan@bendi-private.example。我一般周四晚上集中回信，因为那是我一周里唯一不安排录入的晚上。如果信里附带具体的书名、编号或截图，我回得会快一些。

如果你是想问某个资料怎么打开、怎么设置，也可以先看看这几份现成的说明：49tk图库资料库免费打开应用改进建议视频教程、t6699.cc网站浏览器设置、以及 49图库资料免费打开网站入口技术支持。里面写的是我实际用过的步骤，不是转贴。

今天的写作状态

写完这篇的时候是下午五点四十分，窗外有货车在倒车，提示音一遍一遍地响。我坐在书桌前，手边放着一杯凉掉的茶和那本 1987 年的《图书馆学基础》。累是真的累，但值得也是真的值得，因为今天终于把拖了三周的“关于”页面写完了。

这个站会继续更新，速度不快，但不会断。感谢你读到这里。