2026-01-05 · 入口考古
2003年网吧那台电脑的收藏夹里，躺着“477477浏览器打开477477链接”
我凭记忆还原了那个网址。当年在县城“新时代网吧”16号机，老板把主页锁死了，只有按住Ctrl+Alt才能调出那个地址。链接指向一个灰绿色页面的导航站，背后是「477477浏览器打开477477链接」这样如今看起来毫无逻辑的入口。
2003年冬天，我在网吧双击的那个图标，叫“腾讯浏览器”
那天下午三点，屏幕右下角弹出一个蓝色小鲸鱼，地址栏里输了一串数字，跳出一个绿色的下载站。谁也没想到，二十三年后，我会用 qq浏览器免费打开网站 这个关键词，重新翻出这段记忆。
2026-01-06 · 图库旧事
2009年高考后，帮表姐在49图库app里找回她婚礼的37张照片
表姐的诺基亚5230掉进鱼塘，照片只存在那个图库应用里。我当时用数据线接电脑，发现缓存目录藏在Tencent\QQbrowser\Cache下面。具体怎么恢复的，我写在了「49图库app资料恢复」那篇里，今天想起来还是手痒。
2026-01-04 · 阅读笔记
《中国互联网早期史》第214页提到的“最准三肖必中一肖”，其实是个导航站
作者刘庆在书里写：“最准三肖必中一肖，是2005年福建一个高中生做的网址导航，日访问量最高到过8万。”我查了整整三天，发现这类词条的措辞如今被「最准三肖必中一肖」这样的页面沿用，但原意早就变了。
2026-01-03 · 反馈渠道
去年立冬，我往49图库的反馈邮箱发了第14封信，终于收到回音
那封回信只有两行字，说旧版本下载通道已经迁移。我翻出「49图库资料免费打开网站反馈渠道」那个页面，又对照自己2018年的笔记，确认他们确实换过一次域名。这种较真，大概是做资料整理落下的毛病。
2025-12-30 · 社区观察
2017年混过的那个免费图库论坛，现在只剩「免费图库资源分享社区」一个入口
版主叫“老猫”，最后一次登录是2021年3月9日。他在签名档里留了一句话：资源不在多，在有人记得。我最近又点进「免费图库资源分享社区」，界面变了，但置顶帖还是2015年的。
2025-12-28 · 数据旧档
2012年伦敦奥运会那天，我盯着“4949最快出码结果”刷新了26次
那年我读大二，宿舍断网，偷偷用手机蓝牙共享给电脑。后来才知道那个页面跟奥运毫无关系，是某地一个信息查询站。现在「4949最快出码结果」这样的入口还在，但点开只剩404。
2026-01-02 · 工具备忘
前天帮邻居张叔用qq浏览器查看qq文件，他孙子传的作业在临时目录里
张叔用的还是32G的老手机，文件管理器里根本找不到。我教他在浏览器地址栏敲“qqbrowser://file”，果然在“其他下载”里翻出了那个12.7MB的数学卷子。顺手写了篇「qq浏览器查看qq文件」的步骤备忘。
2025-12-25 · 入口变迁
2019年冬天，我在中关村一家咖啡馆听人讲“免费打开网站”的旧江湖
说话的人叫老周，做过三个导航站。他说：“免费入口从来不是技术问题，是习惯问题。”我记了四页笔记，其中一条是：qq浏览器免费打开网站这个用法，最早是论坛里有人贴教程带的标签，后来被搜索引擎固化成了词。
2026-01-01 · 新年翻阅
2026年元旦凌晨，我翻出2006年1月7日的《电脑报》，第12版右下角
那期报纸有个豆腐块广告：“qq浏览器，免费打开十万网站。”我数了三遍，没错，是十万。现在的浏览器早就不提数字了，但那种朴素的表达，反而让我觉得踏实。
2025-12-29 · 书签考古
2015年注册的图库账号，密码提示问题是“你小学同桌的名字”
我试了“李静”，不对。试了“张磊”，还是不对。最后在旧手机短信里翻到2015年9月12日的注册记录，答案是“刘倩”。那个图库站现在打不开了，但资料恢复的路径还留在我的备忘录里。
关于我
我叫江晚，在杭州做互联网档案整理，今年是第七年。主要工作是收集、比对、记录中文网站地址的变迁，尤其是2000年到2015年之间那些消失的入口。
我习惯引用具体的时间、版本号和截图坐标，不太爱用形容词。这个站是我自己排版的，每篇文章写完都会打印一份，用红笔标出存疑的地方。
做这个站的原因很简单：2018年我想查一个2004年的网址，发现整个中文互联网没有一条完整记录。从那以后，我就开始自己记。qq浏览器免费打开网站 这个关键词，是最近在整理浏览器缓存档案时翻到的，顺手做成了这期精选。
“2007年9月15日，我在西三环一家打印店遇到一个戴眼镜的男生，他教我把qq浏览器的主页设成空白页，说这样打开快了0.3秒。那天他穿灰色卫衣，袖口磨破了。” —— 摘自江晚 2019年3月11日的田野笔记，第46页