六月三号下午,我在北角英皇道旁边一家旧书店里翻索引卡。老板姓陈,七十多岁,做了三十九年旧书。他从柜台下面拉出一个铁皮抽屉,说:「你上回问那种印图的纸,我有一叠,没敢卖。」抽屉里有一张三十二开的打印页,右角用圆珠笔写了「A-271」,纸边被订书钉压出四个孔。
我把这张纸摊在书店门口的窗台上,用手机放大镜看网点。网点密度是均匀的,墨色能看出喷墨打印机的颗粒,不是普通复印。这很关键,它说明这张纸来自一次真实的本地打印,而不是二手翻拍。页脚有一行小字:「49图正版资料查询 2019-11-07 更新」。我把这一行抄进了随身本,编号与日期都记下来。
一、为什么一张纸值得查两个小时
做这个站之前,我在广告公司做过三年数据清洗,习惯给每个来源打标记。那天回家,我把「A-271」这个编号输进搜索框,发现它能对应到至少六个不同的页面,其中三个页面自称正版,另一个页面直接把别家的图裁掉一半再贴。我逐个打开,看那行页脚小字的位置,结果只有两个页面的字号、行距和缩进完全一致。剩下四个的页脚明显被改过,有一家甚至把日期改成了 2024 年。
这件事让我意识到,「49图正版资料查询」这个短语在搜索里被大量寄生。真正能当作校验入口的页面并不多,而大多数转发页连自己的原始文件都没留。于是我做了个笨办法:对每个页面下载下来的图做 MD5 校验,再和那张实体纸上的网点截图对照。六家里有两家通过,其余四家的文件指纹都和原图不一样。
二、镜像站之间的差别,比想象中具体
第二个发现更细致。两家通过校验的页面里,其中一家的图片文件名是 49tu_1107_a.jpg,另一家是 IMG_0193.JPG。前者保留了批次号,后者是手机拍摄后重新导出的。我在两家的 HTML 源码里找结构化数据,前者带有 schema.org 的日期字段,后者没有。这个差别不大,但足够让一个做文献整理的人判断该引用谁。
顺带说一句,做这类核对时,浏览器本身的行为也会干扰判断。上个月有读者写信问我,为什么某些页面在手机上打开会自动播放视频,把图盖住。我后来单独写了一篇 QQ浏览器自动播放视频怎么关闭,就是因为这个坑我自己踩过两次。核对图片时最好关掉自动播放,否则截图会糊。
三、那个本子上的批注
回到书店那张纸。纸背面有一行铅笔小字:「比对 49 图,看水印位置,别看书名。」这句话像是一个老编辑写的。我请陈老板回忆这叠纸的来路,他说是 2020 年一位姓周的女客人寄放的,说是做资料整理,留下了两叠,一叠带走,一叠放在店里。周女士没有留电话,只留了书店地址,说「有人问就给他看」。
我按这个线索去找,最后在一个二手论坛的旧帖里看到有人提到周女士,帖子发表于 2021 年 3 月,配图是一张桌面照片,桌角正好压着那张 A-271 的左半边。帖子里说她当时在逐页 下载49图片,一共 47 张,编号从 A-225 到 A-271。这个数字和抽屉里的那张刚好接上,说明这叠纸确实是同一批。
四、我的判断,可能不太客气
说实话,大部分打着「49图正版资料查询」旗号的页面,连一次像样的指纹比对都没做过,只是把别人的截图重新排版,再配一段看起来专业的说明。我认为判断一个页面是否可信,唯一实在的标准是它有没有保留原始文件的哈希或批次号;没有这两个,其余的排版、配色、免责声明都只是装饰。这话可能得罪人,但我核对过三十多个页面,结论就是这么直接。
当然也有例外。有一家站点把每次更新的文件清单放在一个纯文本页面里,路径很朴素,内容却完整,连打印机的型号都记了。我后来把它加进了自己的书签,也顺手记下了它旁边那个 49图库在线免费下载 的入口,因为两者的编号体系能互相验证。核对慢一点没关系,怕的是件件都对得上却没人问为什么。
五、给下一次校验留的三个条件
我把这次的方法固定成三个条件,写在这里供后来人参考。第一,必须有可验证的时间戳,且时间戳要出现在图片元数据里,不只是页面上的一行字。第二,必须有批次号,能回溯到同一批的相邻编号。第三,最好有实体件或原始打印记录作为锚点,哪怕只是一张写着手写编号的纸。三个条件同时满足的页面,我这半年只找到两个。
还有一点是格式上的。有些站点会把资料入口藏在导航深处,主页上反而是一堆无关内容,这种情况我一般直接跳过。判断一个入口是否可靠,我会看它能不能被直接访问,比如 qq浏览器直接进入网站 这类路径明确的方式,比层层点进去要稳得多。路径清楚,说明维护者自己也清楚资料放在哪。
最后提一句同行。做 49 图资料整理的人里,有一位化名「老砖」的,在 2018 到 2022 年间持续更新一份编号表,后来停了。我在一个备份站上找到他 2020 年 5 月 12 日的一条更新记录,比对 tk49资料网 的批次号后,发现两者能对上 62 条。老砖没有解释为什么停更,但那份表至今是我校验时的第一参照。
写到这里,那张 A-271 还摊在我桌上。我打算下周末再去一次北角,问陈老板那叠纸的另一半有没有回来过。如果有,编号应该能接到 A-272。到时候我会把比对结果补在这篇后面,作为第 27 期的续记。