连续三个晚上，我把那个入口页从首屏划到页脚，把每一处跳转、每一行埋点注释，还有一条 2019 年留下的旧链接都记了下来。这篇文章就是那份笔记。
每条都对应一个具体位置、一次具体操作，或者一句被遗忘在代码里的原话。
我把三个不同分辨率的窗口并排打开，逐个量过。这颗按钮在不同宽度下会轻微下沉，但始终停在视觉中心。设计者显然用了固定的垂直节奏，而不是简单的 flex 居中。
图 01 · 位置：首屏 CTA 导航栏点开顺序是先“首页”，再“介绍”，然后才是“登录入口”。这个排序在 2023 年的一次改版里被调过，原先它在最右边，改版后挪到了中间偏左。
图 02 · 导航序号 3
源码
那行注释下面跟着一段 27 行的探测脚本。注释日期是 2021 年 6 月 3 日，作者署名一个“Z”。我盯着这条注释看了很久，不知道“勿删”是写给谁的。
图 03 · line 402 登录流程我录了慢动作。过渡曲线不是 linear，更像 ease-out。这种细节在入口页里通常没人注意，但它是整页里唯一一处让我觉得“有人真的调过”的地方。
图 04 · transition 200ms 历史链接我顺着 Wayback 的快照往回翻，它在 2019 年 11 月 17 日就被挂上去了。锚文本这些年其实改过两次，但路径一直没变。
图 05 · 快照 2019-11-17 一句对话我问他那为什么看起来还在更新，他说只改过文案颜色，代码一行没碰。这句话解释了为什么页面上同时存在两种截然不同的设计语言。
图 06 · 对话 2026-03-09 查询页这条跳转在入口页上被包在“资料查询”四个字里，字号比其他链接小一号，颜色也更灰。它几乎藏在页脚往上一屏的位置。
图 07 · 第二跳 加载没有前端框架，没有打包出来的 bundle。我打开网络面板，请求总数 11 个。这年头能看到这种数字，我还是愣了一下。
图 08 · 38 KB / 11 requests 文案旧快照写的是“请先确认账号”，现在改成了“请确认先账号”。看不出是笔误还是有意为之，但四个字的位置调换之后，读起来确实更顺一点。
图 09 · 措辞差异
时间线
我做了六组对比。白天平均 1.1 秒，凌晨 0.8 秒上下。原因大概只是网络拥塞的差异，但那一刻我确实觉得这个时间点有点特别。
图 10 · 六组测试 图标后者在普通桌面浏览器里永远不会被请求。它像一封写给另一台设备的信，被留在了 HTML 的 head 里。
图 11 · apple-touch-icon 页脚我没有看到“©”符号，也没有“All rights reserved”。就一个孤零零的年份。这种省略在入口页里很少见，通常那里都是最吵的地方。
图 12 · footer / year说实话，一个入口页能写的东西本来不多。我把恢复我的图库49图库首页翻了三遍，才意识到真正值得记的并不是页面本身，而是它身上那些层层叠叠、没被清理过的痕迹。
第 402 行那句“旧版兼容，勿删”，比页面上任何一句文案都更诚实。它说明有人在这个位置上做过取舍，并且选择了不去动它。
我在入口页和那个qq浏览器永久免费的跳转之间来回点了几次。前者像一份一直在维护的档案，后者像一份被搁置的旧稿，两者的语气却意外地接近。
还有那个新版4949图库资料查询页面，它几乎被藏到看不见的地方。我第一次点进去的时候，以为自己点错了。第二次才发现，它就是入口页想让你到达但又不希望你太容易到达的那个地方。
我的观点是：这类入口页的真正价值不在“能不能登录”，而在于它保存了多少个版本的时间。大多数站点会定期把旧代码洗掉，把注释删干净，把路径重写一遍。这个页面没有这么做，我倾向于认为这是一种经过考量的选择，而不是疏忽。
凌晨 2 点 47 分的那组测试结束后，我把浏览器窗口关掉，写下了这十二行笔记。它们没什么结论，只是一个观察者能留下的东西。
我叫江晚，学的是信息管理，现在在一家做档案数字化的公司做内容整理。
我习惯把看到的页面从源码到样式都记一遍，再回头写成长段的东西。
这个站是我个人的观察笔记，不是评测，也不提供任何操作指导。
我写它，是因为我发现很多入口页其实保存了比内容更多的东西——时间、习惯，还有一些忘了删的注释。
摘自我手边正在读的一本书。
“凡是还能被点开的旧链接，都说明有人曾经决定不让它断掉。”—— 摘自《代码之外：一份关于数字遗迹的田野笔记》，第 127 页，2021 年